Uistinu sam shvatila kako je biti potpuno sam kad sam stajala kraj lijesa svoje kćeri i shvatila da je moja vlastita sestra dala prednost balonima nad pogrebom.
Nancy je imala sedam godina.
Nesreća se dogodila osam dana ranije.
Sedam.
Svećenik je tiho izgovorio njezino ime, kao da se boji da će se slomiti pod crkvenim stropom.
Sklopila sam ruke ispred sebe, znajući da ako ponovno dotaknem glatki drveni lijes, nikada ga neću moći pustiti.
Susjedi su ispunili klupe.
Nancyna učiteljica sjedila je u prvom redu.
DVA POLICAJCA SU TIHO STOJALI STRAGA, S KAPAMA U RUKAMA.
Nancyna najbolja prijateljica stiskala je suncokret drhtavim rukama.
Moja obitelj nije došla.
Niti moja majka.
Ni moji rođaci.
Ni Rosie.
Ipak sam i dalje gledala u vrata, čekajući da u zadnji čas uleti.
Da se ispriča, dahćući i plačući.
Ali nije došla.
Dugo sam stajala uz Nancyin grob nakon sprovoda.
Svećenik je otišao bez riječi.
Naša susjeda, gospođa Calder, gurnula mi je vrući složenac u ruku.
„Obećavaš da ćeš nešto pojesti, Cassie?“
„Obećavam. Hvala ti.“
Stisnula mi je ruku.
„Nazovi me ako ti išta zatreba. Ozbiljna sam. Nedostajat će mi ta djevojčica.“
MOGLA SAM SAMO KLIMONUTI.
Kod kuće sam stavila hranu na pult i mirno stajala u kuhinji.
Nancyni magneti za hladnjak u duginim bojama još su uvijek bili na hladnjaku.
Cipele su joj stajale uz vrata, kao da bi svakog trena mogla uletjeti.
Napokon sam glasno progovorila, jer je tišina bila nepodnošljiva.
„Jesi li vidjela koliko su ti suncokreta donijeli, Nance? Svidjeli bi ti se…“
Zvuk kuhala za vodu me prestrašio.
Skuhala sam dvije šalice čaja.
Iz navike.
Telefon je odjednom počeo zvoniti.
Na trenutak sam se nadala da je to mama.
Da će konačno progovoriti.
Ali zvala je Rosie.
Glas joj je bio previše veseo.
Previše lagan.
Kao da nismo ni postojale u istom svijetu.
„CASS, ZVUČIŠ TAKO UMORNO! SAMO SAM TI HTJELA REĆI DA SMO SADA PREBRIŠLE KUĆANICU. VRIJEME JE SAVRŠENO. ZNAŠ KAKO JE TEŠKO OKUPITI SVE.“
Ruka mi je potpuno utrnula oko telefona.
Točno sam se sjetila kako me je nagovarala tjedan dana ranije:
„Idi Maple Roadom, bit će brže, Cassie!“
Nisam čak ni završila s pakiranjem Nancyne užine.
„Danas je bio Nancyin sprovod.“
Zavladala je tišina nekoliko sekundi.
Zatim je Rosie nastavila.
„CASSIE, OVO JE MOJA PRVA KUĆA. ZNAŠ KOLIKO MI OVO ZNAČI. LJUDI SU VEĆ DONIJELI SVOJE POKLONE. NE MOŽEŠ OZBILJNO OČEKIVATI DA ĆU SVE OTKAZATI SAMO ZATO ŠTO—“
„Zato što mi je kći umrla?“
Rosie je uzdahnula.
„Sve radiš tako dramatično. Nancy je umrla. Jesi li ljubomorna jer mi se konačno događa nešto dobro?“
Stisnula sam telefon.
„Ljubomorna?“
„Nisam otišla na sprovod jer sam imala posla. Ljudi su računali na mene. Ne možeš li jednostavno biti sretna zbog svoje sestre? Gradim svoj život!“
„I danas sam pokopala svoje dijete.“
GLAS JOJ SE HLADIO.
„I kupila sam svoju prvu kuću. Dokle ćeš spominjati Nancynu smrt svaki put kad se nekome dogodi nešto dobro?“
Noge su mi klecnule.
Srušila sam se u stolicu.
„Je li mama tamo?“ tiho sam upitala.
„Već je otišla. Donijela je čokoladnu tortu za ručak. Svi su ionako pitali hoćeš li doći.“
Progutala sam suze.
„Možda ću otići.“
ROSIEIN GLAS SE OTPUSTIO OLAKŠANJEM.
„U redu. Samo pokušaj biti pozitivna, u redu?“
Prije nego što je mogla nastaviti, spustila sam slušalicu.
Zatim sam dugo zurila u ogledalo.
„Neću vrištati. Neću se slomiti. Ali pogledat ću je u oči.“
Rosieina nova kuća bila je na kraju tihe slijepe ulice.
Zeleni i zlatni baloni visjeli su s poštanskog sandučića.
Smijeh se odjekivao ulicom.
LJUDI SU DONIJELI POKLONE.
Nancy je voljela zelene balone.
Zamalo sam se srušila na tu pomisao, ali sam nastavila.
Žena iz kluba čitatelja stisnula mi je ruku.
„Cassie… Nisam očekivala da ćeš doći.“
Pokušala sam se nasmiješiti.
„Ni ja.“
Rosie je otvorila vrata prije nego što sam mogla pokucati.
NA TRENUTAK SE IZNENADILA.
Zatim se prisilila na lažni osmijeh.
„Tu si.“
„Moramo razgovarati“, rekla sam. „Planiraš svoju zabavu useljenja za dan sprovoda moje kćeri.“
Rosie se odmah osvrnula.
„Nemoj to govoriti tako glasno! Ako napraviš scenu, svima ću reći da si nestabilna. Mama je izabrala mene umjesto tebe.“
„Neću šaptati o svom djetetu.“
„Kvariš raspoloženje, Cassie.“
UŠLA JE U DVORNIK.
„Nemoj sve vrtjeti oko sebe.“
„Ti si sve vrtjela oko sebe“, rekla sam. „Planirala si svoju zabavu za dan kada sam pokopala svoju kćer.“
Rosie je oštro izdahnula.
„Vrijeme je danas bilo lijepo.“ Neću zaustaviti svoj život samo zato što se ti raspadaš.
„Imala je sedam godina.“
Rosieine su se usne stisnule.
„A ja imam trideset i dvije godine. Ljudi su ovdje zbog mene.“
Pogledala sam je.
„Onda to reci. Reci da su baloni bili važniji.“
Njezin se glas prolomio hodnikom.
„Nosiš svoju tugu kao kostim! Saberi se!“
Soba je odjednom utihnula.
Ljudi su počeli slušati.
Neil, Rosiein muž, stajao je na kraju dnevne sobe s čašom u ruci.
„Rosie… možda bismo o ovome mogli razgovarati vani“, rekao je tiho.
„NE SADA, NEIL!“
„Cassie zaslužuje minutu.“
Pogledala sam je.
„Jesi li znala za ovo?“
Oči su mu bile ispunjene krivnjom.
„Da.“
Rosie se odmah ukočila.
„Neil… nemoj to raditi.“
MUŠKARAC JE SPUSTIO ČAŠU.
„Svi, obratite pozornost na trenutak.“
Razgovor je utihnuo.
„Većina vas zna da je Nancy poginula u prometnoj nesreći prošli tjedan. Ali ne znate da Cassie uopće nije trebala voziti tom cestom.“
Rosieino lice je problijedilo.
„Prestani.“
Neilov glas sada je glasno odzvanjao u sobi.
„Rosie je inzistirala da Cassie odvede Nancy preko grada jer smo još morali završiti pripreme za ovu zabavu. Rekla joj je da ide Maple Roadom, iako je tamo bila izgradnja ceste.
ZATVORILA SAM OČI.
„Rosie je rekla: ‘Samo je nekoliko minuta brže.’“ Kao da su te minute vrijedile više od sigurnosti.
Rosieine su se ruke počele tresti.
„Nije se tako dogodilo!“
Neil se nije zaustavio.
„Zamolio si Cassie da odvede Nancy i donese skupe lampe u našu spavaću sobu. Sve zbog zabave useljenja.“
Netko joj je stavio ruku na usta.
„O, moj Bože…“
„I NAKON NESREĆE“, NASTAVIO JE NEIL, „REKAO SI MI DA SVIMA PUSTIM DA JE CASSIE ODLUČILA VOZITI TIM PUTEM KROZ OLUJU.“
Rosiein glas je pukao.
„Bila je to nesreća. Takve se stvari događaju.“
Pogledala sam je.
„Ali ti si sve započela, Rosie. A onda si mene okrivila.“
Neil je duboko udahnuo.
„Trebao sam ranije progovoriti. Žao mi je, Cassie.“
Zatim se okrenuo prema gostima.
„ZABAVA JE GOTOVA. SVI IDITE KUĆI.“
Nitko se isprva nije pomaknuo.
Zatim su svi polako počeli skupljati svoje poklone.
Rosie se uhvatila za dovratak.
„Nemojte… molim vas…“
Neil se nije ni okrenuo.
„Više neću živjeti u laži.“
Jedan od mojih rođaka istupio je naprijed.
„ROSIE… JE LI TO ISTINA?“
Rosie je zurila u pod.
„Samo sam htjela da sve ispadne dobro…“
„Nikad ne misliš ni na koga osim na sebe!“ – netko je obrecnuo.
Rosie me iznenada pogledala.
– Ako dopustiš da me za ovo okrive, Cassie… Mama više nikada neće razgovarati s tobom.
Žena je šapnula iz kuhinje:
– Tko priređuje zabavu na dan sprovoda tvoje nećakinje?
DRUGA ŽENA JE GLASNO REKLA:
– Ne želimo takve ljude u blizini.
Rosie se ogorčeno sabrala.
– I ja imam svoj život! Što očekuješ? Da nestanem svaki put kad se Cassie dogodi nešto loše?
Prišla sam bliže.
– Rosie… kad si nazvala, stajala sam u kuhinji s posudom za pečenje i praznom stolicom za stolom. Upravo sam pokopala kćer. Pod mojim noktima još je bilo zemlje s groblja.
Neizvjesnost je konačno zasjala u Rosienim očima.
– Samo sam pomislila… možda ti treba nešto da te odvrati.
„PONAŠANJE KAO DA SE OVO NIJE DOGODILO NEĆE UČINITI MANJE BOLEĆIM.“
Neilov glas je drhtao.
„Cassie je izgubila kćer… i čak si to mogla i sama prihvatiti.“
Rosine su ruke pale.
Odjednom je izgledala manja.
Starija.
Neil je uzeo ključeve.
„Cassie… ne moraš ovo raditi sama. Odvest ću te kući.“
PRIJE NEGO ŠTO SAM IZAŠLA NA VRATA, JOŠ SAM JEDNOM POGLEDALA ROSIE.
„Zadrži svoju kuću. Zadrži svoju zabavu. I ljude koji su te izabrali.“
Vani mi je hladan zrak ispunio pluća.
Ispustila sam zeleni balon iz poštanskog sandučića i pustila ga.
Gledala sam kako se diže iznad kuća.
„Ovo je za tebe, Nance. Vidiš? Još uvijek sjaš.“
Neil je stajao pokraj mene na pločniku.
„Hvala ti što si konačno rekao istinu“, rekla sam mu. „To ne mijenja činjenicu da sam danas pokopala svoju kćer… ali barem se više ne moram kriviti.“
I PO PRVI PUTA NAKON DUGIH DANA…
Konačno sam došla do daha.
